主辦單位: 麻城市融媒體中心
投稿郵箱: mczfw@163.com
在改革開放駘蕩的春風(fēng)吹拂下,神州大地上正在發(fā)生著種種深刻而又偉大的流變,這無疑為生活在這個(gè)時(shí)代的作家提供了嶄新的創(chuàng)作素材、靈感和全新的審美視角與思維路向。長期在一家國有中型企業(yè)工作的劉淑萍,面對她周邊世界不斷發(fā)生著的多極分化、重新組合和定位的生活、工作格局及由此產(chǎn)生的各種新的可能性,她是如何作出一種文化意義上的審美審視的呢?中篇小說《車到山前》(載《麻城文學(xué)》1999年第1期)便是這位成熟的中年女性用她真實(shí)的目光、獨(dú)特的感受與激昂的情感譜寫的一曲時(shí)代與人生的交響曲。
在這篇小說中,作者圍繞國有企業(yè)M廠改革和李雯心靈、情感歷程的雙線條復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu),展示了一幅國有企業(yè)改革的壯麗篇章,從而揭示了社會變革時(shí)期人們心態(tài)的種種復(fù)雜的嬗變。在這部洋洋四萬言的作品中,作者敏銳地捕捉到了現(xiàn)代國有企業(yè)改革運(yùn)行中逐漸暴露出來的多種十分具體的問題,如企業(yè)長期在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下運(yùn)行,及至社會主義市場經(jīng)濟(jì)體制逐步建立起來后所面臨的那種轉(zhuǎn)軌過程中不可避免會出現(xiàn)的各種磨擦和矛盾,如裁減冗員、企業(yè)長期低迷運(yùn)行等問題,小說一開篇就開門見山地將這些問題陳設(shè)到了讀者面前,隨著情節(jié)的不斷鋪開,曙光開始不斷照耀到這些千頭萬緒的矛盾上,各種矛盾才得以以各種不同的方式化解了,如M廠終于從省行搞了一筆低息貸款解救了燃眉之急,并實(shí)現(xiàn)了與省某集團(tuán)公司合并,走上了大集團(tuán)掛靠的改革之路,重新煥發(fā)出了生機(jī),“ 就像一臺生銹的機(jī)器上了油以后得以正常運(yùn)轉(zhuǎn)”,資金短缺問題也因此迎刃而解;而部分職工也平靜地面對了下崗分流這一現(xiàn)實(shí)問題,半年以后,通過李雯的報(bào)告文學(xué)《柳暗花明》之筆,介紹了老沈夫婦、老顧、楊大姐等M廠1/4的下崗、退休職工走上了再就業(yè)之路。作者給小說定了一個(gè)別具匠心的標(biāo)題《車到山前》,實(shí)際上正是給讀者一種“車到山前必有路”的隱喻性指向暗示,告訴我們改革有(出)路,下崗工人有(出)路,人生總還是有(出)路的,人類永遠(yuǎn)不可能迷失向上向真向善向美的理想之光的燭照。
進(jìn)入九十年代后,特別是談歌、關(guān)仁山、肖克凡、張宏森等作家的《大廠》、《車間主任》等一批深具影響的作品問世后,文藝?yán)碚摻缭腥藦木唧w的生活領(lǐng)域及題材類型出發(fā)將之稱為“新工廠小說”。盡管我無意茍同于這種關(guān)注現(xiàn)時(shí)(當(dāng)下)的審視,但從題材來看,《車到山前》無疑是一篇“新工廠小說”,它是作者從最凡俗、最庸常、最具象,甚至有些瑣碎的現(xiàn)實(shí)生活中開掘出的一條藝術(shù)之河,是屬于生活體驗(yàn)類型(相對于閱讀體驗(yàn))的現(xiàn)實(shí)主義作品。作為一部緊扣時(shí)代脈博,關(guān)注生活,關(guān)注現(xiàn)實(shí)的作品,《車到山前》除了其客觀性(現(xiàn)實(shí)主義效應(yīng))外,還具有較強(qiáng)的深刻性,小說在描寫李雯的愛情生活時(shí),將其粘附著濃厚的社會因素,或者說被支配于強(qiáng)大的社會外在因素。青年時(shí)代的李雯與秦吉安兩心相傾相愛,但在那個(gè)特殊時(shí)代潮流沖擊下而不得不各奔東西,以至后來李雯只好與趙國光結(jié)合,這為最后的李雯家庭生活悲劇埋下了伏筆。小說中歷史文本與現(xiàn)實(shí)文本的交替出現(xiàn)/行文,給人一種輻射性較強(qiáng)的多重閱讀審美效應(yīng),從而使該文的藝術(shù)開掘顯得更深刻一些,藝術(shù)震撼力也變得更強(qiáng)烈一些。
小說強(qiáng)烈的批判意識,表現(xiàn)出了作者敢于直面現(xiàn)實(shí)、批判現(xiàn)實(shí)的勇氣。文中給我留下印象最深刻的是一個(gè)小人物王明濤,這是一位能寫會畫,能歌善唱的企業(yè)文秘干事,由于職業(yè)病引起身體殘疾,但他要強(qiáng),一方面拖著病殘之軀堅(jiān)持上班,忍受著精神與肉體的雙重折磨與挑戰(zhàn),一方面又在殘酷的現(xiàn)實(shí)和生存(人的第一需求)壓力與危機(jī)面前感到強(qiáng)烈自卑和深深茫然,以至于屢次想要自殺,以至于迷戀于虛幻的氣功,從而試圖回避慘淡的現(xiàn)實(shí),并最終為此付出了慘重的生命代價(jià),更可悲的是,他至死還不明白自己的生命是葬送在他所深深迷信的氣功之中。據(jù)作者介紹,《車到山前》是她1997年初完成初稿的,之后數(shù)易其稿到1998年10月才最后定稿。最近重讀這篇小說時(shí),我想起了1999年7月份中央發(fā)出取締“****功”的決定一事,在新華社播發(fā)的大量揭露李洪志及其“****大法”的反人類性、反社會性、反科學(xué)性、反政府性的文章中,列舉的許多“****功”練習(xí)者即受害者的情形與王明濤是相似的,他們認(rèn)為生病是消“孽(業(yè))”,有病不治,結(jié)果輕則走火入魔瘋瘋癲癲,重則小命休矣萬事皆空。由此可以看出作者超前的政治敏感性、堅(jiān)定的唯物主義觀和強(qiáng)烈的社會責(zé)任感、真誠的創(chuàng)作使命感。王明濤的死給我們提出了一個(gè)問題,人生是靠什么來支撐并超越的呢(王明濤一直試圖完成自身生命的超越)?面對苦難,面對坎坷的人生經(jīng)歷,我們究竟應(yīng)該怎樣迎接挑戰(zhàn)?作者沒有在文中闡述她的觀點(diǎn),但結(jié)尾處下崗職工自謀出路走上了再就業(yè)之路的事例難道不是最好的答案嗎?那就是勇于正視現(xiàn)實(shí),并通過自己的奮斗超越現(xiàn)實(shí)生活中的困難,“車到山前必有路”,總有一種適合于實(shí)現(xiàn)自己人生價(jià)值的路可走。再往深一層理解,是否可以把這當(dāng)作一種昭示,一個(gè)象征,一種必然的結(jié)果(王明濤該死)?它標(biāo)志著一種落后的生活形態(tài)和歷史階段的終結(jié),而另一種新的生命力強(qiáng)的適應(yīng)社會發(fā)展潮流時(shí)代發(fā)展趨勢的新生力量的孕育和崛起。小說對秦吉安雙重人格和廠黨委朱書記自私自利的嘴臉也進(jìn)行了揭露。秦吉安的主體人格是接近、游離于高尚的,他部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后任M廠廠長,在企業(yè)出現(xiàn)困難面臨生存危機(jī)時(shí)千方百計(jì)為企業(yè)的生存、發(fā)展而奔波,他堅(jiān)決主張賣掉三部小車、關(guān)心普通困難職工生活等,但此公卻不能從與李雯的舊情中超脫出來,暴露出了其性格中懦弱、纏綿的部分,為了名正言順地使李雯繼續(xù)在崗,他不惜在黨委會上說出一些帶有明顯引導(dǎo)傾向的話而順利提撥李雯當(dāng)選為黨委班子成員;面對錯綜復(fù)雜的人際關(guān)系,面對企業(yè)運(yùn)行過程中的內(nèi)交外困,面對工業(yè)生活的諸多困難,他有時(shí)不得不采取一些不怎么光彩甚至違法亂紀(jì)的手段,或者撥高一點(diǎn)說就是使用一些政治手腕和圓滑的生存藝術(shù)來解決一些現(xiàn)實(shí)的問題,如為了貸款不惜到省城接鮑行長來廠并用高規(guī)格標(biāo)準(zhǔn)接待他等。這樣刻畫一個(gè)轉(zhuǎn)型期的企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)(我甚至想到了“無商不奸”四個(gè)字),從一定程度上模糊了秦吉安個(gè)人的道德原則政治界限,但卻使他更具有血肉感,形象也顯得更豐滿一些,更有現(xiàn)實(shí)感和人情味一些,可見作者試圖從多角度、多側(cè)面地反映我們生活的這個(gè)現(xiàn)實(shí)景觀。
小說中的李雯是結(jié)構(gòu)文章的一個(gè)重要關(guān)聯(lián)人物,始終是她將小說的兩條線揉合在一起。小說由她給秦吉安寫字條替王明濤說情開始不斷引發(fā)出歷史的、現(xiàn)實(shí)的各種問題及淵源。在小說的結(jié)尾處,作者又抖出了其實(shí)是意料之中的趙國光“紅杏出墻”的丑惡一幕,這對李雯來說是一種人生的悲劇。面對生活突如其來的變故,李雯一下子變得淡泊了,她竟然主動要求下崗,她將何去何從?在考慮同趙國光離婚過程中,她憤怒、痛苦、感到蒙恥,但她想來想去卻又想到了趙國光的前途上來。到這里,李雯的女性人格已經(jīng)完全展現(xiàn)得淋漓盡致了,這就是女性寬廣的胸懷,這就是中國女性超越自身愛與恨的忠貞不渝的大愛。也許她原諒了丈夫?不管結(jié)局就像作者沒有告訴我們一樣不得而知,此時(shí)她離婚與否都已經(jīng)不再重要了,重要的是她的整個(gè)形象已經(jīng)完成了畫龍點(diǎn)睛的最后升化了。所以我認(rèn)為,李雯是這部小說中刻畫得最成功的一個(gè)人物,也是最能代表深深植根于中華民族土壤的那種深刻的文化內(nèi)涵,那種別的民族無法理解的獨(dú)特文化基因。
作為轉(zhuǎn)型期整個(gè)社會變革的一個(gè)縮影,M廠在改革過程中,那些普通工人、企業(yè)干部身上閃耀出的可貴品質(zhì)也是不容忽視的。在幾個(gè)月沒有得工資,自身生活也出現(xiàn)重重困難的情況下,工人們兩天之內(nèi)為老沈夫婦的兒子捐款近萬元,這是很感人的。盡管作者在創(chuàng)作時(shí)沒有使洶涌澎湃的感情過于張揚(yáng)在字里行間,但這卻恰恰烘托出了小說強(qiáng)烈的情緒氛圍,使之具有更強(qiáng)的感染力、征服力。又如小說結(jié)尾工廠宣布一部分工人下崗時(shí),這些普通職工流露出對工廠那種戀戀不舍的深情,一方面表現(xiàn)出了他們對改革的理解、支持,另一方面也是作者對中國普通勞動大眾那種服從大局、維護(hù)集體利益的美德的褒揚(yáng)。也許若干年后,當(dāng)我們對二十世紀(jì)九十年代中國的小說創(chuàng)作現(xiàn)象進(jìn)行考察的時(shí)候,是能夠在典型人物畫卷長廊中發(fā)現(xiàn)這樣一批工人階級的代表的。
《車到山前》是我市近幾年來創(chuàng)作的一部優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義力作,在對文章的解讀過程中,我覺得作者好像有意淡化了國有企業(yè)改革運(yùn)行中的諸多矛盾,將企業(yè)的改革過程簡化為“要改革──想合資──終于實(shí)現(xiàn)大集團(tuán)掛靠”這樣一個(gè)簡單的程序,或者作者本身只是將M廠改革運(yùn)行過程作為這篇小說的時(shí)代背景?我想如果作者能夠在小說中尖刀直入地將筆墨更多地潑灑于企業(yè)改革中的諸多困難、矛盾中,甚至將這些矛盾激化到不可收拾的地步;如果作者將M廠曾試圖通過除了合資之外,如實(shí)行股份制改造、租賃經(jīng)營、分塊搞活、資本營運(yùn)或者破產(chǎn)等其他途徑實(shí)行改革解困,但又都無法取得突破,直至最后才“車到山前”,取得改革的成功;又如作者在企業(yè)分離辦社會、安置下崗職工再就業(yè)等方面也作一些最簡單的關(guān)照的話,這些無疑會使這篇描寫現(xiàn)代國有企業(yè)改革的小說顯得更充實(shí)一些,關(guān)照現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)度和意義也許會更大、更深刻一些。